ALGO SE MUERE EN EL ALMA CUANDO UN AMIGO SE VA
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Y eso es lo que sucedié al comienzo de la tltima primavera del siglo y del milenio
en el mundo de la matemaética espafiola. Se fue el amigo. Para quien suscribe, el
mejor que tenia. Y se fue en silencio, discretamente y sin causar molestias, como
siempre quiso vivir. El centenar de personas que intervienen en este libro es sélo una
muestra, restringida al &mbito profesional, del afecto que Chicho se hizo merecer en
su vida, interrumpida antes de tiempo pero aprovechada al maximo en todos los
aspectos.

Todas las muertes son lamentables y ninguna reparable. Y es frecuente encon-
trar siempre razones para valorar a las personas una vez desaparecidas con virtudes
y cualidades que no siempre tuvieron o que se exageran demasiado. No es el caso
en ningtin modo en esta ocasién. Porque es mucho lo que a Chicho tenemos que
agradecer cuantos lo conocimos, porque su esfuerzo y su labor profesional han dado
fruto y permanecerdn, porque nos deja un claro mensaje con el ejemplo de su com-
portamiento, porque su recuerdo siempre serd motivo de alegria. Ahi quedan sus
discipulos con el entusiasmo por la matematica que supo transmitirles, ahi quedan
sus publicaciones matematicas, ahi queda su mesa en el despacho de los jueves de
la Universidad de Zaragoza, y la de la calle Menéndez Pelayo con sus libros, sus
escritos y su tablero de ajedrez, ahi queda su timple y el recuerdo de tantas veladas
entranables, ahi quedan los matematicos de paises lejanos que nos trajo, ahi que-
da el Seminario de Matematicas de los profesores de Ensenanza Media de Logrofio,
ahi quedan los Encuentros de Anélisis Real y Complejo. Ahi queda su Departamento
de Matematicas y su biblioteca y ahi queda la Universidad de La Rioja. Ahi quedan,
algo huérfanos, los pescadores de La Palma. Ahi queda su familia, riojana y palmera.
Y aqui quedamos sus amigos, que ojala seamos capaces de asumir y aprovechar su
legado. Nada de esto es un tépico, si lo es la afirmacién tantas veces repetida de que
nadie es insustituible, porque Chicho lo es, y por eso siempre estard con nosotros.

Este libro pretende ser una contribucién al homenaje continuado que queremos
rendir al amigo, al matematico y, sobre todo, al hombre. No es la primera manifes-
tacion de ese homenaje y en ningiin modo debe ser ni serd la tltima. Pero me parece
importante que el testimonio de quienes han querido contribuir a esta publicacion
se conserve reunido como traducciéon al lenguaje matemaético del afecto guardado al
amigo.
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