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この４月からオックスフォード大学数学研究所に滞在し
ています。研究所の建物は、数年前に新しく建てられたもの
で、あちこちに数学ネタが仕込まれており、ここに集う人々
の数学への愛を感じます。また、建物には、ここの教授でも
あり、「フェルマーの最終定理」を解決したアンドリュー・
ワイルズの名前が冠されています。先日、研究所のティールー
ムで手に取った冊子に、ワイルズが証明を思いついた瞬間の
回想が書かれていました：「何年も考え続けることで、直感
が磨かれ、あるとき、答えが光のように現れるのです…この
閃きの瞬間 (eureka moments) のために、数学者は生きて
いるのです…（中略）…1994年９月のあの朝、最終定理
が解けた瞬間を、生涯忘れることはないでしょう」。
数学者の端くれの私にも、些細ですが忘れられない瞬間

があります。このうちの一つをお話ししたいと思います。こ
こ数年、私は「流れの中の微生物の遊泳」を表す方程式に取
り組んでいます。このような複雑な現象を表す方程式は、も
はや紙とペンで解けることはほとんど無く、もっぱらの目標
は、式をコンピュータで解いて（コンピュータシミュレーショ
ン）、生物の理解を深めることです。しかし、この方程式の
厳密な解を求めることを諦めていたわけではありません。生
物学寄りの研究を進めながら、何か手がかりはないものかと、
日々アンテナを張っていました。
ことの発端は、ある会議で聞いた理論です。その理論は、

特定の条件下では非常にパワフルで、もしかすると、これを
使えば、自分の方程式も手計算で解けるかもしれません。そ
の後、発表者の先生に理論の技術的な部分を教わりながら、
長い長い計算を経て、無事に方程式の一部を解くことができ
ました。しかしまだ完全な解ではなく、コンピュータの助け
が必要です。しかし、さまざまな条件でコンピュータ計算を
しても、予想していた解が現れません。予想よりももっと単
純なパターンばかりが出てきます。…困りました。その日は
諦めてさっさと家に帰ることにしました。「見つからないの
なら、そのことが証明できればよいのに」。
出町柳駅までのいつもの帰り道で、閃きの瞬間は訪れま

した。コンピュータの画面に現れるパターンは、まるで太
陽系の星々の運動のように規則的でした。そして、この星々
の規則の背景にある「数学的な構造」が、微生物の遊泳の
方程式にも存在していることを確信しました。このような
妙な直感が当たることは、ほとんどありませんが、この時
は何かに導かれるかのように、はっきりと答えが見えてい
たことを覚えています。その後、帰り道から、翌朝までの
記憶はありませんが、家族の証言によると、突然ベッドか
ら飛び起きたり、ひたすら何かをつぶやいたりしていたそ
うです。おそらく証明の方針を考えていたのでしょう。翌
朝、幸せを噛み締めるかのように、証明のための計算に取
り組みました。幸いなことに、あるいは非常に残念なことに、

ものの１時間で証明は完了し、方程式の完全な解を手に入
れることができました。
私の解いた方程式は、有名な問題でもなんでもなく、無

数にある方程式のひとつにすぎません。しかし、複雑な生命
現象のための方程式に、宇宙を統べる数学的な構造が隠れて
いることは、本当に驚きです。そして、その発見の瞬間に巡
り会えたことは、ただただ幸運としか言いようがありません。
一生分の運を使い果たしたのではないかと思うほどの恍惚感
が忘れられず、あのときの残像を追って机に向かってしまう
のは、きっと私だけではないはずです。
その忘れられない瞬間の味は、函館でご馳走になったお

寿司のようでした。口の中に入れたときの衝撃、そしてそ
の後、体中に広がる幸福感と余韻。この寿司の残像を追い
かけても、オックスフォードでは、あまり成果はなさそう
ですが。
 （いしもと　けんた）

閃きの瞬間
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入り口にある幾何学的なデザインはペンローズ・タイル。

後ろに見えるのはラドクリフ天文台。

もうひとつの忘れられない味、函館「大寿し」。
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